Vergüenza AM

Y tú que has hecho. Ilustración: 99 estudio
Ilustración: 99 estudio.

“Chen, 50 dolares botados, beyonce no hizo nada, pero la seguridad estuvo tan terrible que yo termine en zapata y c magullado y con la rodilla pelada”. El sms del Mene a las tres de la mañana insinuaba una experiencia terrible. Tres horas más tarde, imagino que con lo que sobrevivió de su orgullo, escribió esto.

Olvídense de estilo, olvídense de las depuraciones y del buen decir. Esto es una post de Alejandro Menéndez Vega escrito desde la humillación, al final de una madrugada terrible que lo quiso poner de rodillas. Pero Ale se levantará, yo lo sé, amparado en su amor por la fotografía  y esa cosa indescifrable que es ser cubano.

Tengo tanta vergüenza que no puedo respirar, me siento ante una pantalla que no puede entender lo que muestra, a golpear un teclado que no tiene la culpa y es solo por compartir y dejar ir mi pena. Creo haber perdido mi capa esta noche, me siento desnudo y débil, pero quiero luchar. Tengo la vergüenza de lo que antes me ufanaba, me han humillado como al gato que no orina en su caja de arena. Me agarraron por el cuello, me gritaron, me arrastraron ante la vista de todos, me empujaron por el pecho, me obligaron a callar y a obedecer, me hicieron bajar la mirada y levantarla luego para ver mi cara lista al llanto. Me dijeron quién soy y qué seré sin preguntarme qué creo ser. Hoy regreso de la madrugada con la garganta, la rodilla y el alma lastimada. Hoy me sentí más corto que los otros. Hoy me pisotearon en español, en cubano. Lo hizo uno de mi suelo, uno que pudo ser de mi aula, uno al que le hablaron, como a mí, de Martí, de Villena. Uno que tuvo pañoleta azul y roja. Ese con el que compartí la merienda

¿Qué me hizo al vejarme? ¿Qué dañó? ¿Por qué no quiero saber de logros o victorias? ¿Por qué confundo a uno con todos y deseo señalar con el dedo? ¿Qué rompió que ahora odio y veo enemigos? ¿Qué me pasa que hoy no logro sentirme cubano? ¿Qué puedo hacer para olvidar la herida?

Me enseñaron un carné con solo tres letras y mi voz perdió fuerza, nada de lo que dije pareció tener sentido: soy fotógrafo, estudiante del ISA, pedí permiso, no pretendo ningún daño; todo en vano, ese carné es más poderoso que cualquier argumento. Eran 5 o 6, ninguno se detuvo a entender, a notar que nos corre la misma sangre por las venas, los mismos juegos de bolas, las mismas marchas, el mismo mar. Mi novia está adentro, pagué mucho dinero para entrar, vivo en frente. -ELIGE; O TE VAS O TE LLEVO PARA LA UNIDAD – Pero… -PERO NADA, YO CON LOS HOMBRES HABLO UNA SOLA VEZ Y YA CONTIGO HE HABLADO 3 VECES- Usted me falta el respeto, ha dicho que yo no soy hombre… Aquel tipo no pudo más y mientras me decía que yo era un muchacho bocón, un contestón, me agarró por el cuello con su brazo, me trabó mis manos y me arrastró de rodillas hasta cruzar la calle, mi cámara fue al piso y también mi orgullo, atiné a decir que yo era estudiante, que mi novia, que yo no, que yo solo… Me levantó al otro lado de Paseo y me empujó contra un lada blanco, me golpeó el pecho y aquel cubano, ese hermano mío, ese que entiende como yo todo la magia de vivir en esta isla me gritó e hizo saber a todos que él sí era hombre, que con él no se juega y que yo boconcito falta de respeto soy mucho menos que él y por tanto le debo mi obediencia. Lo debo haber mirado como un perro herido mira a quién le da otro puntapié, yo no entendí por qué solo sentí pena y escuché algo rasgarse. Tan peligroso soy que se necesitó 4 personas para llevarme a la policía; un chófer, un jefe y dos a mis lados, 4 hombres y un lada solo para llevar mi vergüenza a la unidad, 4 hombres y un lada para hacerme bien pequeño. Puse mis manos bajo mis muslos, miré a mi derecha y le pregunté con la calma del resignado al hombre que me custodiaba, a mi hermano, a mi compañero del aula su nombre;- OFICIAL DEL DTI ALEXIS-

Yo me creo más que cámara piel y huesos y amor, pero no me puedo librar de la pasión de obturar. Beyonce en la Habana era algo exquisito de fotografiar, aún pagando los exorbitantes 50 cuc de cóver para entrar a su concierto con la Charanga. Perdí el dinero, Beyonce no cantó y por unas pocas fotos de la charanga me llevé esta vergüenza que trato de dejar escapar sobre las letras. Estuve 3 horas en la policía con mi impotencia martillando cada átomo, aún hieren los impactos, pero quiero creer que pasará, que la rotura es temporal, que la confusión de disipará con el café de la mañana. Al amanecer volveré a mirar sin paranoia. No me quiero volver un enemigo, un odio con camisa (por mucho que ellos lo intenten). Mañana seré cubano y aunque la rodilla me duela trataré de hacer la foto que parchee el alma, que cure la pena. Me gustaría pensar que tendré el coraje para mañana llamar a mi amigo Alexis y compartir mi merienda con él, para invitarlo a tirar un trompo y a leer un poema de Martí.

Anuncios

18 comentarios en “Vergüenza AM

  1. Una experiencia como esa te debería quitar un poco de ingenuidad. ¿Te imaginas cómo tratan a los que se oponen abiertamente al gobierno? ¿Todavía crees que exageran con sus denuncias de atropellos?

  2. Rafa mi socio, soy un ateo convencido de los comentarios, pero esta vez lo merece. Todo, sobre todo la dignidad, tiene que tener límites. Y esto hace que reviente. Ojalá no sea demasiado tarde para poner coto, porque nos vamos acercando demasiado a 1958, cuando era un pecado ser joven y tener ideas.

  3. Que vergüenza, hasta cuando tendremos que aguantar tanto abuso de poder, tanta impunidad de quienes debieran en realidad hacer respetar nuestros derechos.

  4. Eso lo pasé yo también en Cuba,por eso estoy aquí en España,aquí aunque según que casos la policia actúa,si te ven tranquilo,no se me meten contigo,la diferencia es que en Cuba vas caminando por la calle y ya solo para joder te estan pidiendo el carnet de identidad,que si estas en una esquina,que si llevas una mochila,que si llevas mas pan del que te toca en la libreta,que si comes carne o langosta,en fin no tienes PRIVACIDAD,eso sin contar todos los CHISMOSOS y CHISMOSAS del CDR,eso es para que vean nuestra Dictadura y que conste que siempre fuí una persona integrada al sistema,nunca fuí maleante,ni delinquía,ni estaba sin trabajar,lo ultimo en mi juventud fué tener el carnet de la UJC y así y todo me trataron como a los 12 millones de esclavos que hay en mi tierra

    1. Antonio. Defiendo la libertad de opiniones en este blog, pero te agradecería que expresiones como “los 12 millones de esclavos que hay en mi tierra” las dejaras para otro espacio, ya que a nada contribuyen en esta conversación. Con este mensaje anuncio que cualquier otro comentario lesivo a la dignidad humana será eliminado de este blog. Saludos, R

  5. En realidad me duele el alma, la mía, y al mismo tiempo me duele la de cientos de cubanos que viven esto a diario, porque sé que estas cosas existen, lástima que hasta que no nos toca, no somos capaces de ver la realidad, en Cuba, hay represión, hay represión, moral, ideológica, política y de cualquier otro tipo.

    1. robert: Alejandro al otro día presentó una denuncia; hablaré con él para que nos mantenga al tanto de la evolución del asunto. aunque no creo que vaya a lograr algo más -con mucha suerte- que una hipócrita disculpa escolar. Saludos, R

  6. Rafa, qué situación tan vergonzosa, tan encojonante (no sé, discúlpame, pero no encuentro otra palabra). Y el muchacho, el “Mene”, si lo ves dile que camine erguido, que vergüenza debería darle a los otros, a los del carné, porque en esta historia quien termina rebajando su condición (de humano, de cubano, de ser racional) son ellos. Se lee que él es un ser tremendo, al que entre coma y punto no se le huelen rencores y que no traduce sus heridas en arranques heróicos. Deséale mucha luz para las fotos que busca y que le mueven la creatividad. Y que tramite su reclamo, aunque la respuesta sea la “hipócrita disculpa escolar”. No puede ser que en este país se violenten los límites de la autoridad a tal nivel y que ni siquiera suceda el sacudón de una buena protesta.

  7. Rafa gracias por compartir esto. Muy conmovedor. Mejor escrito imposible. Porque está escrito desde lo más hondo de una persona y eso es insuperable. Lo que más duele en nuestra patria es que entre nosotros mismos nos tratemos a veces con tanta crueldad, que todavía haya personas que se crean con el derecho de violentar la dignidad de otra por poseer cierta autoridad. Lo que calma, es que tu amigo haya contado su experiencia, que no se la haya guardado dentro, que tú la hayas difundido, y que a la gente que lee su historia se le estruje el alma con cada palabra.

  8. Después de leer esa reseña dudo de que sea cierto. ¿Cómo un estudiante puede tener 50 C.U.C. para entrar a ver un espectáculo. ¿Por qué antes de ponerse a cultivar la mala fe no se dirigió a las autoridades de máximo nivel, de ser cierto el hecho, que reitero, lo dudo.

  9. era poco probable esa unión de la Charanga con Beyonce, que por supuesto ni yo trabajando lo hubiera podido pagar por mucho que quisiera, pero no deja de ser cierto que nuestra PNR, deja bastante que desear pues lejos de velar por los derechos de uno o la comunidad sobran ejemplos donde prevalecen los malos tratos que demeritan lo que un inicio fue cuando decíamos Policía policía quiere ser mi amigo???en la gran mayoría de países son un órgano de represión pero pienso que en el nuestro fue pensado para ser todo lo contrario,desde luego que con el delincuente, el asesino,el ladrón. hay que tener cierto proceder que no critico pero ya estamos saliendo todos por la misma canalita sin imprtar quien seas,como te proyectes que hagas o quienes fueron tus abuelos,eso tristemente si lacera el orgullo….

Comenta sin pena

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s